Rafael Godmez Pérez:
nacio en Huelva el 5 de marzo de 1935

(Su madre era alosnera).
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Estudio en el Colegio Colon de los
Hermanos Maristas.

Curso Derecho y Filosofia,
doctorandose en las dos materias, en las
Universidades de Sevilla, Barcelona,
Navarra y Roma.

Ha sido profesor de Antropologia
cultural en la Universidad Complutense
y redactor-jefe del diario Expansion.

Ha publicado mas de noventa libros
de filosofia, historia, ética y creacion
literaria.

En su libro Huelva Lejana y Rosa,
relata unos capitulos de su estancia en
nuestro pueblo de Alosno.
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Alosno en el recuerdo
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...Del libro “HUELVA LEJANA Y ROSA” Relatos de infancia
yadolescencia; escrito por RAFAEL GOMEZ PEREZ y publicado en 1974.

PRIMERA PARTE (1935-1944)
Capitulo 3.- Alosno en el recuerdo

Desde 1928, la familia iba a Alosno, por primavera,
a pasar una temporada. Alosno es el pueblo de mi madre,
Carmen Pérez Peral. Todo empezd con una bronquitis de
mi hermana Carmela. En Huelva no se curaba y se penso
que el clima de Alosno, que es sierra, le probaria bien.

No recuerdo las veces que fui, salvo una, en 1941,
cuando tenia seis afios. A partir de entonces ya no fuimos
mas.

Mis recuerdos alosneros empiezan con el viaje: el
autobus dando tumbos por una carretera pésima. Por fin se
ilegaba a la calle donde viviamos, la calle Real que “con sus
esquinas de acero, es la calle mas bonita que rondan los
alosneros”. En la calle Real vivia también el tio Pedro; un
poco mas abajo, el tio José, que tenia una huerta y un trigal
y un poco de pinos.

Con mi madre y mis hermangs, yo iba muchas
veces al valle de las Tapias o valle Las Tapias, porque en
Huelva nos soliamos comer esos “de” que poca falta hacen.
Recuerdo el sitio como un pequefio paraiso: jara, romero,
tomillo, poleo, adelfas; un arroyo entre grandes piedras
grises, que serian pizarras. Por desgracia en aquel paraiso
habia también serpientes (de agua). Fue mi primer encuen-
tro con la bicha, enemiga del género humano y, en particu-
lar, de los andaluces.

“¢ Teacuerdas del valle Las Tapias?”, me ha escrito
mi madre treinta anos después. “A mi me gustaba mucho ir
alli, a hacer el café y merendar. Fuimos muchas veces,
porque estaba cerca de la calle Real. Por una bocacalle
estrecha se salia al Campillo, donde habia un molino viejo.
Torciendo hacia la izquierda, después de un trecho, empe-
zaba el valle, con un arroyo de agua clarisima y muy rica,
que saltaba sobre piedras blancas, no muy altas”.

“Ala derecha, los mismos pefiascos formaban una
pared; detras, todo era huerta. A la izquierda, un pinar muy
grande, en declive hacia el arroyo. Las adelfas, por enton-
ces, florecian. Se olia a poleo, a pino. Muchos pajaros
bebian y se bafiaban en el arroyo, como si tal cosa”.

“Mi prima Manuela, unos quince afios mayor que
y0, nos acompanfaba siempre. Parece que la estoy viendo:
alta, vestida de negro, delgada, un pafuelo en la cabeza y
un mantén de pico. Debajo del mantdn traia una cafetera de
lata. Se presentaba en casa a eso de las tres, como una
sombra. Yo tenia todo preparado y poco a poco, sin prisas,
llegabamos al valle. Descansabamos un rato y a la hora de
merendar mi prima Manuela se quitaba el mantén y, acom-
pafada de tus hermanas, iba al pinar, a buscar lefia.
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Mientras yo, a vosotros, los mas pequenos, os
entretenia”.

“Nosésieralalefiadepinooelagua;olaleche, que
era pura de cabra, que pastaba en el monte. Nunca me ha
sabido el café con un sabor tan rico como el del que
tomabamos en el valle Las Tapias”.

Se estaba en Alosno desde el principio de la prima-
vera hasta junio. En aquellos meses caian fiestas grandes:
La Cruz de Mayo, San Juan, el Corpus.

El tres de mayo ibamos a las casas que tenian
“puesta” la Cruz, adornada con flores, bandejas de plata y
mantones de manila. La Cruz, al fondo; a los lados, dos
hileras de sillas, donde se sentaban las mujeres. Alli acu-
dian los mozos para sacar a bailar a las muchachas:
sevillanas y fandangos.

En las cruces de mayo, cuando ya la primavera
habia triunfado en el campo, empezaba el itinerario de los
enamorados. En las cruces de mayo podian suceder des-
gracias como esta: que un mozo, alavistade todos, invitase
a una muchacha a bailar y ella dijera “no quiero”. El
desenlace del desengaino publico podia ser una publica
borrachera de aguardiente.
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Y llegaba San Juan, solsticio de vera-
no, con su pequefa tradicion pagana. La prima-
vera esta cumplida; lavida, inquieta. En Alosno,
la noche de San Juan es la noche del Pino. Lo
recuerdo a. final de la calle Real, muy cerca de
mi casa, alto, arrancado del campo y plantado
en el empedrado. Se encendian hogueras. Las
coplas del Pino se cantaban sdélo aquella no-
che, con una tonadilla vieja de siglos.

Se bailaba en corro, alrededor del pino,
alaluzdelasfogatas. Las evoluciones del corro
hacian que, en algunos momentos, se dieran la
cara muchacho y muchacha, ocasién rapida
para una declaracion de amor. En otros mo-
mentos se daban la espalda, gesto leve para
que ella pudiese, si queria, contestar “no quie-
ro”, reanudando enjuniolas calabazas de mayo.

Amores aceptados y amores no correspondidos.
Estos se ahogaban en aguardiente o en el gesto violento de
echar abajo el pino...

...En las fiestas del Corpus, esperaba yo ansioso
que pasara la procesion. Las calles habian sido alfombra-
das, no con finos tapices de flores, como en otros pueblos
y ciudades de Espafia, sino con yerbas del monte: con
juncia, tomillo, poleo, retama. Por el aire subia un olor
caliente a campo, un polvo agreste, que casi mareaba.

Cuando la procesion pasaba, los niflos éramos
duefios de la calle. Haciamos grandes montones de juncia,
al lado de las casas bajas. Y nos tirdbamos desde las
ventanas o desde el tejado, para serrecogidos en aquellos
lechos olorosos, en los que nos hundiamos gritando...

Elautobuls -tumbos en la carretera- me devuelve de
nuevo, a finales de Junio, a Huelva. Pero ya estaba vacu-
nado de romero, de orégano y tomillo, de juncia y de vida.

CAPITULO 4.-
Que las estrellas van altas

En Alosno, a los seis ancs, me embobaba con el
fandango. Después, gracias a mi madre, que ha conserva-
do en sumemoria tantas letras, he visto que el fandango es
trasunto de una cultura auténoma, expresion directa de
alegrias y de tristezas, de sentimientos vividos hasta el
fondo.

Los fandangos nacen de la vida alosnera, por obra
de una facilidad natural y de un buen humor serio y antiguo.
“No sé si te acuerdas -me escribe mi madre-, de mi tio
Pedro, que viviaenla calle Real dos o tres casas mas arriba
de tito José. Era muy alto. Muchas veces nos traia cargas
de jara, para la chimenea, y se sentaba con nosotros a
tomar el café. El se encargaba de hacer las tostadas, que
se daba muchas trazas. Estaba casado, pero no tenia hijos.
Le gustaba mucho ir de caceria. Una vez, estando con un
amigo, habian planeado salir al dia siguiente. Pero no
quedaron muy de acuerdo sobre dénde irian, porque el otro
tenia prisa y le dijo: “Bueno, ya te avisaré por la noche”. A
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medianoche, el amigo se dio cuenta de que todavia no
habia avisado al tio Pedro, pero no ie parecio bien, por no
molestar, entrar en su casa tan tarde. Cuando estaba en el
umbrai de la puerta, dudando si entraba o no, vio venir a
unos Mozos que, con las guitarras, estaban cantando a las
mozas. Habld con ellos y les dio un recado. Los mozos se
pararon delante de la puerta de tito y empezaron a tocar.
Tito Pedro se extrafid, porque no tenia ninguna hija a quien
pudieran cantarle. Pero puso atencion y escuchd este
fandango:

Que sepa Pedro Peral

que lo espero en Los Milanos

en la segunda ribera,

con la escopeta en la mano.

...La mayoria de los fandangos que yo escuchaba
entonces los he vuelto a oir luego, y me ha sorprendido su
poesia severa y realista...

...Pero el fandango que he preferido siempre es
uno que parece resumir todas las rondas, un pensamiento
antiguo sobre el hombre y la noche, el pecadoy el arrepen-
timiento:

Vamonos de aqui, galanes,

que las estrellas van altas,

y la luz del dia viene

alumbrando nuestras faltas

cosa que no nNos conviene.

Noches de Alosno, cuando, desde la cama, escu-
chaba la ronda. La musica era duefia serena del aire:
campaba libremente, entre la vieja tonada de siempre y la
improvisacion de un poeta que nunca sabria que lo era.

Tortolilla dime, dime

dénde tienes tu la cama.

Alla arriba en aquel monte,

debajo de una retama.

En el monte, con la luna, las flores amarillas de la
retama hacian competencia a las estrellas. Y me dormia.
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“Valle las tapias” cercano al
pueblo de El Alosno
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Recopilacion, relato, montaje y
diseno:

Antonio Blanco Bautista
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