
JUANA MARÍA

“La de Felipe Julián”



Reseña biográfica de Manuel Romero Jara.

Juana María García Ramos era una entrañable mujer, alosnera por los cuatro costados, a 
pesar de haber pasado gran parte de su vida fuera de su pueblo natal, con una prodigiosa 

memoria musical que le permitía conocer y evocar cantos, tonás y fandangos de su 
pueblo, donde la mayoría de sus paisanos apenas podían recordar fragmentos aislados…



Tomamos como fecha de nacimiento la 
del día 15 de abril de 1908 (inscrita en 

el Tomo 29, Folio 314, nº 74, de la 
sección 1ª).

Era hija de Felipe García 
Escalera y de Juana Ramos, y se le puso 
por nombre Juana María de la Santísima 

Trinidad. 

Fueron sus padrinos Manuel Blanco 
Orta y Concepción Blanco Orta. Es 
decir, tal y como ella me contara, el 

mismísimo Manolillo -el Acalmao- que 
entonces contaba 20 años de edad…

(Foto Manuel Blanco, su hermana y su cuñada)



Juana María tenía una memoria prodigiosa, y recordaba algunos cantos y 
músicas de su pueblo que había escuchado en su tierna infancia.

Nueve estilos de fandango
tiene el pueblo del Alosno,
la que los sabe cantar,
esa es la Juana María,
la de Felipe Julián.

Ella ha sido un eslabón fundamental entre los grandes cantaores alosneros y 
nuestro tiempo presente, de tal forma que ha ido suministrando datos a todos los que de 
una u otra forma nos hemos acercado a ella…



Juana María era la menor de 
cinco hermanos: parece ser que 

sus nombres eran Isidoro, 
Mariano, Felipe, Isabel y Juana 
María, es decir, tres hermanos y 

dos hermanas, incluida ella.

Juana María vivió en su pueblo 
de Alosno hasta los 14 años, en 
que se marchó a Sevilla con su 
familia, una vez que ya había 

fallecido su madre. 

Allí vivían todos, destacando de 
forma especial el hermano Isidoro 

que era un negociante nato. 



Estaba trabajando antes en Huelva 
como empleado, y después se 

estableció en Sevilla con una tienda de 
comestibles, “de las mejores que había 
en aquella época; estaba en las calles 
por detrás de la iglesia de San pedro”.

Por aquellos años tenían una finca en 
la cercana localidad de Castilblanco de 

los Arroyos, y allí pasaban largas 
temporadas juntos.

(Foto iglesia de San pedro en Sevilla)



Nos comentaba Juana María que su 
padre también cantaba, y en alguna 
ocasión se acercó hasta la finca su 
paisano Juan María Blanco, que ya 

vivía en Sevilla, y le pedía a su padre 
que le cantara algún fandango, quizás 

un cante alosnero con tintes 
personales; aunque ahora mismo no 
hay quién pueda afirmar que Felipe 

Julián, el padre de Juana María, tenía 
un estilo propio de fandango. 

Ella lo tiene recogido en una letra:

¡Qué fandango tan grandioso,
bonito y original!

El que aprendió Juan María
de su Felipe Julián.

(Foto Juan María Blanco)



Al morir su padre, el hermano Isidoro 
asumió la cabecera de familia y se 

comportó como tal, siempre cuidando 
y vigilante de sus hermanos, 

especialmente de Juana María, por 
aquello de ser la más pequeña. 

Un buen día se retiró y se fue a la 
finca citada que tenían en 

Castilblanco, no sin antes dejarle a 
Juana María un pequeño negocio 

montado: una lechería, situada en la 
calle castellar. 

En esta tienda vivió la desagradable 
experiencia del robo de sus objetos 

personales, cosa que le afectó 
bastante, toda vez que conocía al autor 

del delito.

(Foto: calle Castellar)



Me comentaba que, en una ocasión, a principios de los años sesenta, estando en 
una caseta de la Feria de Sevilla con unos amigos, escuchó cantar por fandangos 
de Alosno en el otro extremo de la caseta. Eran nada más y nada menos que El 

Pinche y los Hermanos Toronjo, en los comienzos de su carrera.
Estos no conocían a Juana María, y el Pinche les habló maravillas de ella, por lo 

que se acercaron y después de los saludos previos, estuvieron cantando fandangos 
el resto de la velada. 



Con el guitarrista El Pinche le 
unía una entrañable y 

verdadera amistad: éste se 
acercaba desde Triana, donde 
vivía, hasta la casa de Juana 

María casi todos los días, para 
echar un buen rato entre 

alosneros. 

Por su parte, cuando Juana 
María se enteró de la 

enfermedad que padecía El 
Pinche, le llevaba a su casa, 
un día sí y otro también, un 
par de litros de leche, hasta 

que llegó el doloroso 
momento de presenciar su 

muerte.



Su ilusión era formar parte de las 
Hermanas de la Cruz, y de hecho llegó 
a conocer y a tratar personalmente a la 

mismísima Sor Ángela. 

Ya estaba decidida a dar ese paso tan 
importante, pero, por un lado, no quiso 
renunciar a su familia, que tanto había 
significado en su vida y, por otra parte, 
le surgió una oportunidad que le iba a 

suponer un cambio radical para el resto 
de sus días:

Los hermanos Borrero le piden que 
cuide de su madre, de avanzada edad, 

que se encontraba en Huelva.

Juana María acepta, porque ve en ello 
tanto una forma de realización personal, 
como de ayuda particular a una mujer 
concreta, paisana, conocida y querida.



A la muerte de esta señora, en 1970, pasa a cuidar a uno de sus hijos, concretamente 
a Pepe Borrero; pero con la promesa de que vendrían a Alosno los fines de semana: 

y es que Juana María llevaba ya bastantes años fuera de su pueblo natal.

Catorce años tenía 
cuando de Alosno salí

yo me muero con la pena
de no poder estar allí

siendo mi tierra tan buena.



Pepe era uno de los propietarios 
de la destacada casa comercial 

“Droguería Borrero Hermanos”, 
importante almacén de 

droguería y especialidades 
farmacéuticas, sita en la calle 
Plus Ultra nº 3 de la capital 

onubense. 

Cuando cerró el negocio, allá 
por el año 1988, se vivieron a 
Alosno de forma definitiva, 

dedicándose Juana María tanto 
al cuidado de la casa como de 

su primo Pepe Borrero.



Durante este tiempo habían fallecido su padre y sus hermanos, que están enterrados 
en el cementerio de Castilblanco de los Arroyos. 

(en la foto de arriba Ermita de San Benito en Castilblanco)

Por su parte, su hermana Isabel se había casado con un maestro de escuela y 
después de vivir en San Bartolomé de la Torre, se trasladó hasta Santa Olalla de 

Cala, donde terminó sus días.



Durante esa época conoció y 
mantuvo cierta amistad con el gran 

artista onubense Paco Isidro: 
“Paco Isidro cantaba muy bien; 

pero no pudo nunca coger el 
fandango mío; la letra si se la di.

Él se inspiraba mucho en El 
Alosno y en don Marcos Jiménez. 

La letra que yo le di era esta”:

Sevilla, tu eres muy grande,
pero Huelva te ganó,

con un fandango alosnero
que Paco Isidro cantó

en lo alto del Conquero.

Y le dije: “Tú la cantas por tu estilo 
de Huelva, que es muy bonito, pero 

el estilo mío no lo coges tú. 
Y así fue”.

(Foto Paco Isidro)



También nos llegó a comentar que 
conoció y trató a Antonio Rengel en 
los años que estuvo viviendo en la 

capital sevillana, que fueron muchos:

“Antonio Rengel vino a verme a mi 
casa de Sevilla con el padre Andivia y 

con un amigo nuestro que era 
fotógrafo. Quería que yo le dijera 

algunas letras, y se lo comentó 
primero a mi hermano Isidoro”. 

Y yo le dije: “Te voy a decir algunas 
letras; pero a ti no te voy a nombrar al 
Alosno, y le di esta, que a lo mejor la 

ha escuchado usted”:

Una loba en un cortijo
su cría yo le robé,

vino a morderme de fijo; 
que no será una mujer

si es madre y le quitan el hijo.



Y después le hice otra, que verá usted lo 
bonita que es:

Mira con qué brevedad
se disipó aquella nube,

yo no me quiero acordar
si te tuve o no te tuve
algún día voluntad.

Juana María se dedicaba a las faenas 
caseras, pero en más de una ocasión, con 

motivo de las fiestas de su pueblo, 
entonaba algún fandango a propuesta 
insistente de sus amigos y familiares. 

También me han comentado sus vecinos 
y paisanos que intervenía en algunas 

fiestas que se celebraban en “El Pastillo”; 
pero creo que lo hacía más bien como 

invitada y amiga de la casa.



Una vez que se asentó en Alosno, 
en sus frecuentes vivitas a la iglesia 

del pueblo, observaba con 
pesadumbre el evidente estado de 

deterioro que presentaba el sagrario 
de dicha iglesia. 

Ni corta ni perezosa habló con el 
cura párroco para expresarle sus 

inquietudes y la intención firme de 
colaborar en la medida de sus 

posibilidades, en la solución del 
problema, que según ella no era 

otra que la realización de un nuevo 
sagrario, digno de la mejor iglesia 

de Sevilla.



Y he aquí que la buena de 
Juana María aportó sus 

ahorros de toda la vida, que 
eran unos cuantos millones de 
pesetas, y se quedó sin nada. 

Y todo para que su querido 
pueblo pudiera disponer de un 
sagrario “como Dios manda”.

Una muestra más de la 
enorme bondad de Juana 
María y de su entrega y 

corazón para con las cosas de 
su pueblo. 



Pero lo que me parece más 
inverosímil de esta historia, no es 
que una humilde mujer se quedara 
económicamente sin nada, ya que 
es muy dueña de disponer de su 

dinero, sino que el cura accediera 
a este tipo de donación, toda vez 
que conocía a la feligresa y era 
consciente del estado en que se 
quedaba después de su loable 

acción.

(Retablo Mayor con toda la parte inferior nueva, 
tallada y dorada con sagrario)



En la paz y tranquilidad de su 
pueblo iban transcurriendo los 

días, hasta que un riguroso 
invierno le pasó factura: la última 

vez que la vi y charlé con ella, 
estaba en la puerta de su casa de 

la calle Nueva, en el nº 9, 
afectada por un agudo ataque de 

tos: “Aquí viene Manuel el 
nuestro”, fue su breve y profundo 

saludo. 

Al poco tiempo hubo que 
internarla en un hospital de la 

capital, donde murió el día 15 de 
marzo de 1997, viernes, de 

“bronconeumonía con parada 
cardíaca”, según el parte 

facultativo. 



Sus restos fueron trasladados a Alosno y allí reposan en su cementerio, en el 
nicho nº 414. 

Por cierto, en la lápida figura que murió con 85 años, cuando en realidad estaba 
a punto de cumplir 89.



Una vez que hemos dejado a la persona, 
pasemos a estudiar a la artista, a la 

cantaora, porque Juana María pasa por 
tener un estilo personal de fandango de 

Alosno. 

La versión más popular e impactante de 
su fandango, es la que llevó a cabo el 

buen artista sevillano El Cabrero en su 
Antología del Fandango de Huelva, 2ª 

parte. 

Nos interpreta un fandango nuevo, con 
una melodiosa caída en sus tercios 
intermedios, para terminar con una 

fuerte subida en el tercio final, al estilo 
del fandango cané.



En una de las primeras visitas que le hice, 
le puse este cante a Juana María, aunque 

ella ya lo conocía, y nos dijo rotundamente 
que su fandango no era así. 

Y entonces me comentó la historia de la 
grabación del fandango que lleva su 

nombre por parte de El Cabrero. 

Su primo Pepe Borrero completaba la 
narración: “El Cabrero tenía una especie de 
representante en Huelva y coincidimos en 

la Peña Flamenca de la Orden, y me 
comentó que quería hablar con Juana María 

para ver como era su fandango. 
Pero cuando se lo comuniqué a ella, me 

dijo que hacía mucho tiempo que no 
cantaba y que no quería cantar, por lo que 

El Cabrero no pudo saber por boca de 
Juana María como era su fandango; y como 
hacía tanto que no cantaba, pues entonces 

El Cabrero, no ha escuchado nunca a 
Juana María”.

(Foto Pepe Borrero en el patio de su casa)



Las palabras que siguen, recogidas a la 
propia Juana María, son esclarecedoras 

al máximo: “Me dice un día en el 
pueblo una vecina que ha salido mi 
cinta, y luego me dice otra que ha 

escuchado mi letra y mi fandango, y 
digo -pero si yo hace siglos que no 

canto- y cuando me entero que quien 
canta el fandango es El Cabrero digo”:

Anda diciendo El Cabrero
que canta por mi fandango;

no lo debo permitir,
yo no conozco a ese hombre.

¡Qué manera de mentir!



Pero lo peor del caso no es que El Cabrero llegase a grabar un estilo de Alosno con la 
etiqueta de Juana María, sino que eso mismo haya ocurrido en el propio pueblo de 

Alosno: me resulta increíble que sus mismos vecinos, a la hora de interpretar el 
fandango al estilo de Juana María, se dejen guiar por la versión de El Cabrero, con lo 

cerca que tenían la fuente original. 

Ella misma se lamentaba: “Un año por la fiesta de San Juan, estábamos en casa de 
Marcos Jiménez, el nieto de D. Marcos Jiménez, y había allí guitarristas y cantaores. 
Uno de ellos empezó a cantar y me dicen -ese es su fandango y su letra-, y comenta 

Marcos Jiménez -ese no es el fandango de Juana María-, y luego me dice a mí -cante 
usted uno- y salgo yo cantando:

No cantéis por mi fandango
que no lo podéis copiar;
mi fandango es alosnero,

de un estilo original
que ha recorrío el mundo entero.

Entonces se dieron cuenta de que el cante era distinto, que no se parecía en nada, y 
más de uno cogió la puerta al momento” …



Y el error se multiplica si tenemos en cuenta 
que existen grabaciones de la propia Juana 

María. 

Su primo y compañero Pepe Borrero nos lo 
explicaba: “La Peña Flamenca de Huelva, 

cuando todavía estaba en la avenida de 
Adoratrices, le hizo un homenaje a Juana 

María, por mediación de Gómez Hiraldo, y 
allí cantó y la estuvieron gabando, lo que no 

te puedo decir es en que año fue”.

A nosotros nos han informado de que no se 
le había hecho un homenaje a Juana María 
en la Peña Flamenca, al menos de forma 

oficial; aunque es probable que esa reunión 
tuviera un carácter más familiar y privado.



No sabemos tampoco ni la fecha exacta de ese acto, ni si fue en ese 
momento cuando ella cantó y recogieron su cante de una manera informal. Pero 
esa grabación casera vio la luz pública, que es lo que más nos interesa ahora, con 

motivo del XIII Congreso de Actividades Flamencas que se celebró en Huelva 
en 1985, formando parte de una cinta casete titulada -Así cantaba Huelva-. 

En el corte reservado a Juana María se incluyen tres fandangos 
soberbios, interpretados con una maestría y una sabiduría ejemplares. 

Concretamente los hace con estas letras:

Lejos de Huelva oí cantar Cuatro copas de aguardiente
un fandanguillo alosnero, cuatro besos a una mujer,
no lo pude remediar, un fandango bien cantao,
mis ojos se humedecieron venga la muerte después

y terminé por llorar. que a mí no me da cuidao.

La tercera letra es la que hemos apuntado antes y que hacía referencia a 
la nostalgia de no poder estar en Alosno, de donde había salido con catorce años.



Nos ha comentado en más de una ocasión Manuel Cerrejón, crítico 
flamenco y destacado coleccionista, que posee un disco de pizarra de Juana 

María, grabado según él, sobre 1929. 

Ante nuestra insistencia por verlo y anotar la referencia, siempre nos 
respondía que no lo encontraba; pero que lo había puesto varias veces en su 

programa radiofónico de flamenco. 

En efecto, lo hemos escuchado en ese programa y tenemos que decir que 
coincide en su totalidad letra y música, con los fandangos que ella misma 

interpreta en la grabación del Congreso de Huelva. 

Pero hay una diferencia fundamental: el tiempo. En 1929 (año más o 
menos) no se había definido todavía el toque a la guitarra por Alosno, cosa 
que ocurriría a finales de los años cincuenta y principio de los sesenta, y así 
es como suena en ambas grabaciones, por lo que desechamos la idea de un 

disco de pizarra de Juana María, al menos interpretando los fandangos 
reseñados en último lugar.



Ella misma nos llegó a comentar que no había grabado 
ningún disco y Pepe Borrero insistía en el mismo punto 
recordando que “su hermano Isidoro era muy severo, era 
una persona muy recta y no creo que la hubiera dejado ir 

a grabar un disco”.

Manuel Garrido Palacios realizó en 1981 un disco en 
Alosno para la colección “La voz antigua”. Allí 
aparecen unos fandangos, idénticos a los tres que 

estamos nombrando: los mismos fandangos, las mismas 
letras y el mismo orden. Estos cantes están adjudicados 

erróneamente, a Rosario Correa, (Tiralé) ya que la 
persona que interpreta estos fandangos es, en realidad, 
María Rosario Arcos, una vecina más de Alosno. En el 
folleto que acompaña al disco nos comenta el propio 
Garrido: “Cuando un día hagamos una antología de 

estilos de fandangos alosneros, ya tiene que entrar, con 
derecho propio de sello personal, éste de esta mujer”. 



Es decir, que está intercediendo a 
favor de un estilo personal de 

fandango dentro de las variadas 
músicas alosneras.

Pero, ¿a quién hay que adjudicarle la 
maternidad de este cante? Porque 
María Rosario Arcos nos ha dicho 
que ella conocía este estilo de oírlo 

en el pueblo, que no se lo había 
llegado a escuchar a Juana María.

De cualquier forma, siempre nos 
estamos refiriendo al fandango que 
interpretan estas mujeres alosneras, 

y nunca al que llegó a grabar El 
Cabrero.

(Foto María Rosario Arcos)



Menos mal que aún existen 
artistas que no se dejan 

impresionar por el primero que 
llega, como es el caso de 

Leonor Díaz. 

En su disco -Sin frontera- figura 
un número por fandangos que 

titula “Viva la calle Real”, 
donde incluye dos fandangos 

cantados según la toná alosnera 
que estamos estudiando.

(Foto Leonor Díaz) 



Igualmente, en su destacada 
colaboración en la grabación -Sevillanas 

antiguas y Fandangos de Alosno-, del 
Coro Alosnero, vuelve a retomar este 
mismo estilo para cerrar el número 
titulado “Ni signo de desamor”, así 

como abrir el denominado “Afina bien”, 
por lo que se nos presenta como su más 

destacada difusora. 

Respondiendo a nuestras preguntas, 
Leonor nos confesó que ella conocía 
este estilo desde que lo escuchó en la 

grabación -Así cantaba Huelva-, del año 
1985, y que hemos citado anteriormente: 
esta sinceridad la ensalza más todavía…



Este mismo estilo, con la misma música, es el que incluyó Carmen Linares -de nuevo 
incorporando los cantes de Huelva a su variado repertorio- en su Antología. La mujer en el 
cante, recordando a la Conejilla y a Juana María. A esta última correspondería el fandango 

que hace con la letra ´Que cuidao se me da a mí´; aunque nuestra amiga alosnera no 
llegaba a identificarse plenamente con este cante. 

Pensamos que podría ser por problemas de dejillo, de vivencias, porque la información de 
la excelente cantaora flamenca es correcta.



Si retomamos los últimos párrafos 
dedicados al fandango atribuido y conocido 
como de Juana María creo que, casi todos, 
podemos llegar a una misma conclusión, 

que nos puede ser válida en nuestro intento 
de arrojar algo de luz sobre este cante:

Lo más probable es que Juana María nos 
haya interpretado un estilo de fandango 

popular, antiguo, que estaba ya casi 
perdido, y que solamente una memoria 

como la suya era capaz de recordar, por eso 
podemos encontrarnos, como así ha 

sucedido, con alguna que otra persona de 
su pueblo que también llegara a acordarse 

de este fandango.

(Foto callejón de la calle Real) 



Ahora bien, no seremos nosotros quienes 
nos opongamos a seguir llamando al 

cante que estamos estudiando fandango 
de Alosno al estilo de Juana María y que, 

repetimos, también lo conocía María 
Rosario Arcos y lo ha grabado en varias 

ocasiones Leonor Díaz. 
Pero seremos inflexibles cuando alguien 
nos intente imponer el estilo llamado de 
Juana María siguiendo la versión de El 
Cabrero: el buen cantaor de Aznalcollar 

ha ayudado mucho al fandango de 
Huelva (y también el fandango ha hecho 
mucho por él); pero la muestra que nos 

ha ofrecido en esta ocasión, se la ha 
sacado del sombrero.

Manuel Romero Jara.

Del libro: Este es otro cantar.



JUANA MARIA

-Carlos Carpintero-

Nos dice de ella su primo D. Juan 
Gómez Hiraldo: “Al mencionarla se 
hacía siempre en gesto de ¡lo más 
grande! ¡el no va más!” Y añade: 
“Cuando la conocí en Alosno, me 

impresionó la belleza de su gesto y su 
recogido aire de tristeza. 

Me di cuenta de que era más de lo que 
me había figurado, que trascendía un 

carisma de trágica poesía. Cantó, rio y 
lloró cantando. Conmovió hasta el 

tuétano del alma a los mayores y a los 
niños nos dejó con la impronta aguda y 

cálida de su voz plena y del vano intento 
de imitarla”.

(Foto Juan Gómez Hiraldo)



En el año 1927 se celebra un acto 
electoral de los conservadores 

organizado por la familia de D. Marcos 
Jiménez. 

Vienen a Alosno, entre otros célebres 
personajes, D. Manuel Siurot, el Sr. 
Duclós, el periodista Pepe el de la 
Rábida y el Gobernador Civil de 

Huelva. Van a su casa para que su padre 
la deje ir a cantar para ellos, quién 

después de muchas reticencias accede.

Ella canta varios fandangos, entre 
ellos:

Cuando la muerte se inclina
a llevarse a los mortales,
ya no valen medicinas

ni los grandes capitales,
mandan las leyes divinas.

(Foto Don Marcos Jiménez)



El Gobernador, rendido, tiró el bombín a los pies de Juana María y los 
aplausos, como era de esperar, atronaron el ambiente.

A raíz de eso quisieron llevarla al conservatorio, pero su padre se opuso. A 
los pocos días le regalaron una enorme caja de dulces.

En Sevilla en 1928, coincidió con Paco Isidro y Rengel. Al primero le 
compuso la conocida letra de: “Sevilla tu eres muy grande” y al segundo le cantó otra 
que él posteriormente grabó:

Ya no valen memoriales
ni papeles en la audiencia,
ni empeño de generales,
que mi causa está en Valencia
en manos de tribunales.



Presenció el noviazgo entre la 
Niña de los Peines y Pepe 
Pinto. Escuchó cantar a 

Marchena, Vallejo, Centeno, 
El Carbonerillo, Cepero…

Cantando saetas tras un 
balcón, la confundían con la 

sevillana 
Niña de la Alfalfa.

(Foto Virgen de los Dolores –Alosno)



Un año en la Feria de Sevilla, en la caseta ¡Eu! Coincidió con D. Víctor Bejarano, 
D. Mariano Borrero, Pareja Obregón y otros… Al oír algunos comentarios no muy positivos 

para nuestro pueblo de Sr. Pareja Obregón, compuso esta letra que cantó de inmediato:

No me hables mal de El Alosno
porque me ofendes a mí,

que es la tierra de mis padres
cuna donde yo nací.



Por último, en una reunión en Alosno en la que estaba D. Javier Molina (un doctor 
sevillano), el redactor jefe de ABC y la familia de Pepe Borrero, invitaron a Juana 

María. Cantó acompañándola Sebastián Perolino y cuál no sería su sorpresa al ver al 
redactor jefe del ABC viviblemente emocionado, a pesar de ser persona acostumbrada 

a oír a muchos y buenos cantaores. 



Carlos Carpintero
-Alosno y sus Fandangos-

marzo de 1996.



YO SOY LA JUANA MARIA, 
LA DE FELIPE JULIAN...

(Antonio Blanco)

La calle Real marcó mi nacimiento, 
templando con el acero de sus esquinas mi 

aguda voz. 

Desde muy chica se me fue mi madre y, 
sin embargo, aún la recuerdo cuando al 

aproximarse los días de San Juan, salía a 
pedir por las casas de los principales 

devotos del Santo. 

Si faltaba algún dinero para los gastos 
siempre le decía a mi padre: “Anda ya 

Felipe Julián, baja del doblao dos sacos de 
harina que no tenemos bastante...”. 



La imagen de San Juan era muy pequeña, 
pues representaba al Santo cuando era niño y 

en su paso llevaba una cúpula preciosa.

Como se destruyó cuando la guerra, la 
Condesa de Mora Claros encargó al escultor 
Antonio Bidón una imagen de San Juan, pero 
que fuera joven y así esculpió una preciosa 
talla con todos los rasgos de un Arcángel. 

La condesa regaló también la bandera y el 
estandarte con sus varas, los cuatro centros de 
plata que lleva el paso y la campanita de oro 
del Cordero; ellos eran mucho de San Juan y 
siempre convidaban a los cascabeleros y a los 

hombres que llevaban el paso. 

(Foto Condesa de Mora Claros)



Recuerdo un año que no 
encontrábamos hombres suficientes 

porque eran unos tiempos muy 
difíciles y fuimos a ver a la 

condesa y a su marido y él nos 
respondió que se buscaran los 

necesarios que él pondría lo que 
hiciera falta y yo le saqué una de 

mis muchas coplillas:

Dice Don Antonio Mora 
que pongan catorce hombres 

que si hace falta dinero 
él tiene muchos millones. 



Yo me fui muy nueva a Sevilla y allí 
conocí personalmente a Sor Ángela de 

la Cruz cuando estaba empezando a 
fundar conventos. 

Quise profesar en la orden pues reunía 
todos los requisitos y tenía todas las 

condiciones, pero cuando Sor Ángela 
me pregunto si sería capaz de 
renunciar a mi familia me fue 

imposible, porque mi padre lo ha sido 
todo para mí. 

(Foto Juana María de joven) 



Qué tiempos aquellos en Sevilla, todavía 
me acuerdo cuando en una Feria de Abril, 
en aquella famosa caseta del “EU” donde 

se reunían conocidos alosneros, que 
coincidí con los Hermanos Toronjo y 

Bartolomé El Pinche. 

Ellos le dijeron a la gente que yo cantaba 
los fandangos de El Alosno como nadie y 
cuando me animé y me puse a cantar, la 

caseta se venía abajo... 

Y otro año que se empeñaron que cantara 
para algunos señores de renombre, entre 
ellos el Gobernador Civil de Huelva y 

cuando canté dos fandangos el hombre se 
quitó el bombín y me lo tiró a los pies 

rendido de la emoción.



También canté otro año cuando nombraron a la Condesa de Barbate hija predilecta de 
El Alosno y se levantó el Salón Parroquial en peso pidiendo que cantara más. 

Con el tiempo me fui a Huelva para cuidar de la madre de Pepe Borrero y como él ha sido 
durante muchos años el Hermano Mayor de San Juan, pues he vivido muy de cerca todas las 
costumbres de nuestro Santo Patrón. Cuando murió su madre, Pepe me dijo que siguiera en 

su casa y así lo hice pues siempre lo consideré como un hermano o como un hijo. 



San Juan también ha sido para mí 
como alguien de mi familia, yo 

siempre he hablado mucho con Él, 
e incluso le peleaba cuando algo 
no me gustaba diciéndole: “no 

consientas que pase esto, que yo 
lo que quiero es que tu fiesta se 
engrandezca” y es que, “El del 
deillo”, como yo le digo es un 

tunante que pone a cada uno en su 
sitio... 



Casi todas mis ilusiones se han cumplido, pero la que más me ha agradado ha sido la de la 
restauración del Altar Mayor de la Iglesia. Yo siempre decía refiriéndome al Sagrario “como 

yo pueda no se pone más esa caja de zapatos”, y por fin se alojó al Santísimo en un lugar 
digno y Solemne, ¡Qué alegría cuando volví a ver el altar como estaba antiguamente!



Con San Juan ya sabéis todos que siempre he perdido pie, todo el año espero con 
impaciencia cuando después de salir por la puerta de la Iglesia enfila derecho para mi casa 
y desde el balcón le tiro flores y «chichis» y me harto de llorar, mientras Pepe le lanza los 

Vivas y todo el pueblo le grita al Santo emocionado. 



Todos me conocéis de sobra y a quien no he parado a mi puerta para decirle ¿niño cómo va 
el trabajo?, “tú no te preocupes que Sor Ángela te va a encontrar una colocación, yo ya se 

lo he dicho”. Yo al final siempre acababa siendo pariente de todos, pues cuando preguntaba 
a alguien de qué familia era, corriendo buscaba yo algún abuelo que era primo lejano de mi 

gente y que se había casado con alguien que me tocaba a mí. 



Creé mi propio estilo de Fandango y mi propia forma de vida, como tantas grandes mujeres 
de este pueblo de El Alosno, que a través de los años han sabido conservar sus raíces y 

tradiciones para transmitirlas a sus descendientes. 
Ya el pasado mes de marzo me encontraba un poco cansada y decidí que sería lo mejor 
reunirme con los míos allá arriba, por lo que me fui rápido, casi sin avisar, para no dar 

mucho ruido. 



Pero no creáis que he dejado a El Alosno, porque cada día veinticuatro de junio estaré 
presente con mi pueblo y me asomaré como dice la copla, por ese claro del cielo, por 

donde siempre se asoman toitos los alosneros.



Pasé por la vida y di lo mejor de mí misma, cuánto supe y cuánto tuve. Si algo he 
aportado a mi gente y a mi pueblo por bien empleado sea. Cuando en cualquier 
fiesta de El Alosno escuchéis el eco lejano de una suave voz de mujer, poned 
atención que escucharéis el tono melodioso de un fandango que yo siempre 
cantaba:

Marchena con su fandango
me ha querío a mi ganar  
yo soy la Juana María
la de Felipe Julián. 

Antonio Blanco Bautista 
(artículo Revista San Juan año 1997) 



-Biografía de Juana María a cargo de D. Manuel Romero Jara en su libro:
“Este es otro cantar”

-Reseña biográfica a cargo de D. Carlos Carpintero Martínez en su trabajo:
“Alosno y sus Fandangos” Conferencia en marzo de 1996.

-Artículo a modo de homenaje en la revista de las Fiestas de San Juan del año 1997 a cargo 
de Antonio Blanco Bautista, donde el relato se hace en primera persona como si ella 
misma nos contara su vida.

Trabajo de investigación, recopilación, diseño y montaje:
Antonio Blanco Bautista 

Alosno 6 de octubre de 2019
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