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La cirugia onubense tiene un pasado fabuloso y otro real. El fabuloso concierne a la
leyenda de los ingleses, los doctores Mackay y Macdonald, de los que dice la fama que
adelantaron en muchos decenios la cirugia de trasplantes y la mitologia popular de la

época que eran capaces de remendar y sustituir estdmagos humanos por otros de

rumiantes.
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18. HUELVA — Ciinica y hoteles
de 1os doctores MACKAY y MACDONALD
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El real nos dice que Huelva fue durante los dos cuartos intermedios del siglo
pasado, una plaza bien servida en la que, sin desprecio de otros facultativos
respetables, descollaban con fuerza dos, don Francisco Vazquez Limon y don
Félix Sanz de Frutos. Hoy querria echar una mirada al primero, un personaje
de extraordinario talante y talla humana y profesional poco comun, que
sufrid, ciertamente, los rigores de una época fratricida y ciega, sin perder los
estribos, para recogerse luego en la intimidad de su hogar y su trabajo.
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Vazquez Limon fue un personaje reservado, casi secreto, al que nadie vio casi
nunca en publico porque habia cercado su mundo vital en su entorno privado
y, desde luego, porque no estaba interesado en lo mas minimo por las
miserias que florecian, en aquella época como en todas, de puertas afuera.
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El Dr. Vazquez Limon habia nacido en Huelva el 15 de Diciembre de 1899, razén por
la que siempre dijo que habia nacido con el siglo, en una casa de la calle de San José,
creo, que fue la que ocupod en primer lugar su familia al venir a Huelva desde Alosno

y antes de trasladarse a la residencia familiar de Peguerillas.



@M"ﬂw Estacion antigua del tren

éQuiénes eran esos Limon que tanto relieve tendran en la vida onubense durante decenios?
Pues eran una familia de Alosno, cuyo ‘epénimo’, por asi decirlo, fue un inteligente ganadero
de no gran cuantia, Francisco Limon Rebollo, que, enamorado de una prima ricacha del
pueblo, hubo de buscar fortuna con las dificultades que presentaba para esa hazafia un
pueblo que vivia practicamente de la mineria y del contrabando.
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Su ocurrencia fue, precisamente, ‘organizar’ este trafico inocente —hablamos
fundamentalmente de contrabando de café y otros productos coloniales portugueses—con
tan espectacular acierto que, en muy pocos anos, la ‘empresa’ pudo especializarse en la
compra de concesiones mineras y en un negocio prospero que resultaria definitivo para la
suerte de la familia: el arriendo de los “consumos”, en la época propiedad de los
Ayuntamientos.
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En todo el Andévalo y en su piedemonte, por ejemplo, en Valverde, se ha conocido siempre
a esa estirpe emprendedora como los “consumeros” hasta el punto de convertirse en un
topico demagodgico de la izquierdona (Eduardo Barriobero y otros personajes similares) el ataque
al oficio recaudador.

Caso al fin Francisco Limon con su prima Bella Caballero para formar una amplia familia,
cuyos cinco hijos son bien reconocibles en la crénica por escribir de esa época onubense:



Sebastiana Limdn Caballero,
luego condesa de Barbate
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Concha Limoén Caballero
(Alosno, 1884, lo que quiere decir que la familia aun estaba alld, aunque
puede que la madre fuera a parir a su pueblo como no era inusual entonces)
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Pepa Limén Caballero

A la izquierda foto de la antigua calle:
Limon Caballero,

en la actualidad, calle Cabecillo.
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José Limon Caballero

(un clasico cacique provincial,
conocido en su circunscripcion como
‘el Diputado” por antonomasia, que
llegaria se liderar el Partido Liberal,

iria a Asturias de Gobernadory
tendria durante la represion
franquista una interesante influencia
contra los excesos)
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iputado D. José Limén Caballero, recién terminada su
a de Derecho, en 1892. A lo largo de su carrera poli-
 repetidas veces diputado del Partido Liberal por la
unscripcion electoral de Valverde.
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y Maria Rondana Limén Caballero. Fue ésta, casada con el médico triguerefio

Eduardo Vazquez Casanova, la madre de nuestro don Francisco y de doce hermanos

mas (Antonio, Eduardo, José, Serafin, Maria Bella, Estrella, Blanca, Bella Aurora, Victoria,
@ Delia, Guillermina y Serafina).
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Es interesante subrayar que el traslado
de esa familia extensa a Huelva se
produce cuando ya es poseedora de

| una importante fortuna, lograda,
efectivamente, sobre todo, en base al
| negocio de los “consumos” —(el viejo
| impuesto de “puertas y consumos”, que
fe Junio do 1889. | , abolido en la Revolucion Gloriosa del 68 es
» Ll recuperado luego)-, fortuna de cuyo
alcance da idea el dato que Maria
Antonia Pena facilita en su ya clasica
obra sobre el caciquismo onubense: el
hecho de que en el afio 1903 la familia
arrienda los consumos de Madrid en
mas de 22 millones y medio de
| ‘ pesetas, una cantidad fabulosa para la
: época, sobre todo teniendo en cuenta
qgue el pago del arriendo al Estado
debia hacerse al contado y en
metalico.
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Don Francisco contaba entonces tres afios justos, puesto que, segun su
inscripcion registral, vino al mundo en Huelva, en su domicilio de la calle
Rascon numero 11, (una anotacion al margen consigna que el domicilio
estaria, como yo creo, en la de San José niumero 17), primer domicilio de los
Vazquez Limon,
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en cualquier caso, antes de trasladarse toda la familia a su residencia de
Peguerillas, finalmente propiedad de la citada condesa de Barbate, aquella que
venia cada tarde a la capital, a partir de la primavera, a visitar a sus viejas amigas
de la calle del Puerto, las hermanas Ledn, en un arcaico simon tirado por dos
vistosos percherones que eran la admiracion de la santa infancia.
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Los expedientes académicos de aquella eminencia muestran, una vez mas, lo
poco adecuado que resulta ser tantas veces el sistema educativo, pues si en su
aventura inicial en el Instituto La Rabida don Francisco no descuella
especialmente (jincluso suspende el inocente examen de Ingreso, aquel del
dictado y la divisidén por decimales!)



La dictadura de Primo de Rivera
(1923-1931): Autoritarismoy tentacién
fascista.

en la Faculta de Medicina de Sevilla destaca hasta el extremo de obtener Matricula
de Honor en todas las asignaturas de |a carrera, que finaliza en el curso 1922-1923
a la edad de 23 afos, obteniendo, tras reflida oposicion celebrada el 30 de
septiembre, el Premio Extraordinario de la Licenciatura.

Su titulo, expedido por el viejo ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes, esta
firmado por Alfonso Xlll el 15 de octubre del afio 23, es decir, en plena
efervescencia de la Dictadura (el golpe de Primo de Rivera vy el Rey se produjo el 13
de septiembre).
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Y ahi empieza una brillante carrera profesional, siempre por oposicion, que va
desde su nombramiento, en octubre de ese afio, como profesor ayudante del
mitico Dr. Cortés, el cirujano, traumatologo y ginecélogo de la Hispalense,
pasando por su nombramiento de Médico de Guardia del Hospital
universitario, cargo que desempefa hasta finales de junio del afo siguiente, a
su destino onubense
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Vazquez Limoén queria volver a Huelva, en efecto, y sera en el Hospital de Huelva
donde gane por unanimidad la plaza de Jefe Clinico de Cirugia el 8 de junio de 1928,
es decir, aun con veintisiete afos, y con un sueldo inicial de 4.000 pesetas anuales.

Luego su fama creceria rapidamente hasta que en su camino se cruzara la tragedia
espafola.
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En la prensa de Huelva —El Diario de Huelva, la Provincia—puede leerse, al filo del

18 de Julio del 36, un suelto breve en el que se da cuenta de que un individuo, al

que Vazquez Limon habia colocado primero y expulsado luego del Hospital por su

reprobable conducta, dispard sobre el joven médico en pleno centro de la ciudad
obligandolo a salvar su vida al refugiarse en un portal.
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Pero lo malo estaba por venir. Tomada Huelva por Ios rebeldes franquistas, aquel
joven médico liberal fue arrestado bajo un cumulo de ridiculas acusaciones en las
gue se ve a la legua la inquina tanto como la falta de base, grave situacion en
aguellos dias que contribuyeron a resolver, con su vehemente testimonio favorable,
precisamente las monjas del Hospital donde se imputaban a aquel “rojo” imaginario
tantos disparates.

Don Francisco, hombre mas bien severo y un punto adusto, no escatimo nunca su
agradecimiento a aquel gesto de quienes contribuyeron, desde la discrepancia
ideolodgica y seguro que por agradecida comprension, a salvar su vida.
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Rehabilitado tras su denodado
servicio como médico militar durante
la larga guerra civil, volveria Vazquez

Limon a Huelva finalmente para
seguir con su trabajo y enclaustrarse
en su intimidad familiar de la que
solo lograrian arrancarle, y ya muy
tarde, las nuevas inquietudes que
otras generaciones le planteaban al
tomarlo como un referente y, en
cierto modo, como una proteccion
frente a la implacable censura social.
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La tarea de Vazquez Limdn como agitador cultural esta también por estudiar,
en especial su decisiva contribucion a la puesta en pie de un Ateneo, en el
ambito del Circulo Mercantil y Agricola que presidia por entonces, creo
recordar, José Antonio Fernandez Contioso, que durante afios se esforzo,
dentro de lo que era posible, en abrir nuevos horizontes, aprovechar las
energias recientes y sacudir, de algin modo, la inercia de una ciudad
ciertamente adormilada.



@mc’.‘u&um

Una tarea solitaria, ademas, a pesar de los desvelos de Hermenegildo de la Corte,
José Antonio Manchefio, y la lejana simpatia, mas bien pasiva, con que la
‘progresia’ local contemplaba aguel movimiento menor pero interesante, en el
gue mas tarde se inspirarian las actividades criticas que ella misma acabaria
organizando alrededor del proyecto de la libreria Saltés, |la obra social de la Caja
de Ahorros y demas.
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Porque aquel discipulo de Cortés que habia sido maestro de tantos cirujanos en
Huelva y sobre cuya profesionalidad circulaba una vasta leyenda indiscutida, fue
también, durante esa ultima fase de su vida, un espanol preocupado por el futuro
inmediato, un convencido de que dentro del modelo politico y social derivado de la
guerra no habia futuro y, desde luego, de vueltas de la idea de que era posible
continuar adelante sin renovar enérgicamente los cimientos culturales.




Yo recuerdo el interés de don Francisco por
la bibliografia reciente, su curiosidad y
también su educada indiferencia ante las
pasiones intelectuales que a muchos de
nosotros nos arrastraban entonces.
Conservo cartas suyas con su opinion critica
sobre algun libro de Monod o de Touraine
qgue, a peticion suya o iniciativa mia, yo
mismo le habria enviado desde Madrid.
Especialmente la impresion que le produjo el
‘Baudelaire’ de Sartre, que lo llevd a
enfrascarse, tan tardiamente, en la poesia
del genio francés. O su juicio sobre las
JeAN-PAUL SARTRI primeras obras de Castilla del Pino, o sobre
el mismo Freud, que le intrigaba sin
convencerle. Un dia me escribid
invitandome a reflexionar sobre el hecho de
qgue, vistas las cosas sobre un planisferio, el
S i comunismo ocupaba ya la mitad del planeta

O mas 0 menos:
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esa sugerencia-invitacion provocd mi primera intervencion (ciertamente audaz) en
aquel ateneo vigilado por policias que no osaban interrumpir lo que él presidia,
menos mal.

Se conserva una foto suya que me conmueve y en la que creo ver una especie de
sugerencia simbolica: en ella aparece un joven Vazquez Limon en un grupo de
condiscipulos universitarios, sentado junto a un viejo catedratico barbudo,
revestido con toga y tocado con birrete, que descansa su mano izquierda sobre las

del joven discipulo.
@mﬂ(!u&um



También es conocido el afecto con que
Cortés correspondiod a la devocion de su
antiguo alumno y colaborador. O la que
le profesaron amplios sectores de
aquella Huelva lejana pero no tan rosa,
en la que él prodigd —aunque eso se
sepa poco Yy mal—una amplia labor
generosa gue conozco, como su familia
sabe, de primera mano, pero que
callaré ahora por indispensable
discrecion.

Distante o mas bien retirado, estricto
hasta la severidad, sencillo en el trato
sin concesiones a la confianza
innecesaria, dicen que celosamente al
dia de la evolucién de sus saberes
profesionales, respetado por todos
menos por los cainitas y los hijos de la

envidia, que nunca faltan,

Absnocultura



Vazquez Limon presidio
‘in absentia’, como en modesta y
voluntaria clausura, toda una era
de la medicina onubense, y fue
uno de aquellos ciudadanos
voluntariamente distanciados de la
vida colectiva que en la postguerra
prefirieron alejarse del ruido sin
por ello perder de vista lo que
ocurria alrededor.
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13. HUELVA — Real Teatro
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La posteridad ha consagrado a don Francisco una calle céntrica en la capital y ya es
raro que en muchos pueblos de la provincia, la inmensa mayoria de los cuales
guarda una intensa memoria de él y su obra médica, no se hayan expresado de la
misma manera. Hay un opusculo suyo, escrito en plena madurez, sobre lo que Lain
llamaria —mas o menos por las mismas fechas—Ila “relacion médico-enfermo”, que
lamento no tener a mano pero que no he olvidado por la manera sencilla con que
en él exponia el viejo médico de vuelta de todo, las grandezas y servidumbres de su

@mﬁm profesion.
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No decia nada, como es natural, de los silencios, de los ninguneos, de las
zancadillas, de las persecuciones y hasta de los tiros que un espiritu liberal como
el suyo hubo de soportar en la ciudad de entonces. Mejor quiza. Porque lo que es

dificil que alguien pueda sostener es que oyo6 alguna vez murmurar de ese gran
hombre, tan onubense en su retiro, tan generoso en tantas cosas y, como debe
@ ser, en secreto. Raro caso, para qué vamos a engafnarnos.
hocutra



Hoy lo evoco sentado en su
despacho umbroso, o en la salita
que usaba para charlar con los que
le traiamos de fuera el oxigeno que
pocos sospechaban que él
demandara con tanta vehemencia,
en el patio de aquel caseron de la
calle de la Fuente habilitado a
medias para clinica, a medias para
reducto seguro de su intimidad
familiar.
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Foto: Clinica Vdzquez Limdn, un edificio de estilo
modernista de principios del siglo XX y que se
encuentra en la calle La Fuente.




Seguramente no hay muchos
onubenses que tuvieran el
privilegio de desenmascarar la
rara delicadeza de este hombre
refugiado en la sequedad un
poco bravia que le servia de
valladar, y menos que llegaran a
descubrir la ternura que él
ocultaba, como si se tratara de
un defecto, eludiendo cuanta

circunstancia pudiera desvelarla.

Algunos nifios que hoy son
mayores, por ejemplo, y no sélo
los de su familia, conocen, sin
embargo, ese doble fondo de su
personalidad reservada.
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La aventura iniciada por el trasabuelo de leyenda, aquel mozo enamorado,
caballista con trabuco y catite, acababa en esa pagina aurea de la
descendencia notable que remata prestigiosamente este médico excepcional
que fue, aunque eso se sepa menos, un onubense apasionado.



Diseiio y fotomontaje:

Antonio Blanco Bautista

10 de agosto de 2017
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